
Stanleyville-la- juste 

Cette fois, on peut dire que l'Afrique nous parle ! 
Quand on pose le pied sur l'aérodrome de Stanley
ville, on redécouvre la chaleur. On empoigne son 
casque, qu'on avait un peu oublié depuis le Kivu, 
et on recommence à mesurer d'instinct ses mouve
ments. Le moindre effort fait ruisseler. Les gens 
de Stan (abréviations partout), les gens de Stan ont 
l'avantage d'une certaine habitude, mais cet avantage 
leur est tout de même précaire. A quelques lieues de 
l'Equateur, en altitude moyenne, ils savent ce que 
c'est. Quoiqu'il n'y ait pas de saisons tranchées -
pluies ou sécheresse - le thermomètre obéit encore 
à certaines règles. Actuellement, il doit être aux 
environs de 32 degrés le jour et guère au-dessous 
de 20 la nuit. C'est la saison la plus fraîche ... De 
janvier à mars, il se fixe autour de 37 ou 38 degrés ! 
Je ne crois pas qu'on vive ici sans se sentir souvent 
épuisé. 

Entre l'aérodrome et la ville, une longue avenue 
déroule son asphalte où glissent de nombreuses voi
tures. Cette banlieue ·et la ville même apparaissent 
tout de suite comme le royaume des palmiers. Ils sont 
partout, étendant sur les avenues leurs lignes molles 
et leur ombre précieuse. Stan est littéralement enfouie 
dans une opulente palmeraie qui rappelle que la 
forêt est proche. Certaines allées de palmiers royaux 
revêtent une grâce, une douceur somptueuse qu'on 
n'oublie plus. 
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Les villas de la périphérie sortent de terre à un 
rythme accéléré, car la ville grandit sans cesse comme 
toutes ses sœurs congolaises. Un quartier se crée 
en deux ans. Les perspectives de l'industrie dans un 
proche avenir vont encore précipiter la croissance. 
Heureusement, la nature est tellement abondante, tel~ 
lement prolifique, qu'elle décore la nouveauté à mesure 
que celle~ci se crée. Des jardins de quelques mois 
regorgent de fleurs éblouissantes, de l'écarlate au 
bleu de cobalt. Le golf a été taillé dans la forêt. 
Il a gardé une ceinture de luxuriance autour de ses 
greens admirables et reposants, devant un club house 
couvert de feuilles de bananier qui allie la simplicité 
indigène au confort. 

Mais on se promènerait indéfiniment ...- n'était la 
chaleur ...- dans les avenues de la ville elle~même. 
Les maisons dorment au fond de jardins prestigieux, 
et tout le centre descend en pente légère jusqu'au 
Fleuve. Vers le soir, on va chercher la brise sur 
les terrasses où il fait bon flâner après des heures 
de b.:tin turc. On xegarde l'eau brune calmée après 
les rapides et qui retourne vers l'Equateur et l'hémis~ 
phère sud à travers ses galeries forestières. En face, 
donc au sud, Stan a, comme Anvers, sa rive gauche. 
On y voit surtout des hangars, des bureaux et le 
début du chemin de fer du C. F. L. qui contourne 
les rapides. Jusqu'à ces chutes, le fleuve s'appelait 
Lualaba. En aval. il est le Congo, large d'un kilo~ 
mètre, puissant et pacifié, qui portera les bateaux 
jusqu'au Stanley Pool, à Léopoldville. Comme la 
capitale, Stan jouit d'une remarquable situation éco~ 
nomique et naturelle. Elle est un centre nécessaire 
de transbordement du fleuve au chemin de fer .. Elle 
draine les produits de la Province Orientale : riz. 
café, caoutchouc, huile de palme. Cette province 
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heureuse déverse ses trésors au chef~lieu par un 
réseau routier qui est peut~être le plus complet et 
le plus agréable de toute la Colonie. 

Les quartiers officiels et résidentiels bordent la 
rive droite. ombrée de palmiers ou de manguiers dont 
certains auraient été plantés par Stanley. Ils gardent 
un caractère de distinction officielle et de confort 
personnel qui fait plaisir, aussi bien les villas cachées 
sous les feuillages que la Résidence du gouverneur, 
quiète dans son beau parc. Toutes les fleurs. 
tous les fruits de la terre chaude naissent dans la 
profusion. On observe de splendides « arbres du 
voyageur », sorte de palmier plat qui ressemble aux 
grands éventails ondulants des cortèges pontificaux. 

Partout on sent l'exubérance équatoriale. sa ri~ 
chesse lourde et magnifique. Un détail : on a compté 
jusqu'à douze espèces de fougères différentes proli~ 
férant dans les stipes d'un seul palmier. Au cœur 
de l'Afrique centrale. Stan est la ville la plus « juste :. 
du Congo. 

Elle le paie évidemment. Le climat pèse, pèse. 
On ne supporte pas sans fatigue ces après~midi d'air 
immobile et torride, ces nuits où la tornade déchire 
le ciel et fait tomber la pluie comme une chute de 
tuyaux d'orgue. Si accablés qu'ils soient. les Stanley~ 
villois jouissent néanmoins de leur vie équatoriale et 
aiment leur ville si coloniale. qui grandira et règne 
déjà sans jalousie sur le nord~est d'un immense 
pays. Elle a, comme les autres agglomérations impor~ 
tantes, des hôtels, des cinémas. des hôpitaux, des 
écoles et des journaux. Elle est un grand carrefour 
aérien, avec sa ligne vers le Caire et Bruxelles et 
ses avions pour tous les centres congolais. Le ven~ 
dredi, où se rencontrent les appareils de plusieurs 
lignes internationales, on se dispute les chambres 
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d'hôtel. La crise du logement sévit ici comme ailleurs 
Stan possède même un dernier trait commun à toutes 
les villes : ses « erreurs » architecturales. La cathé~ 
draie pseudo~gothique au bord du Congo, sa poste 
en briques rouges, ses villas à la mode du Zoute, 
sont des témoignages d'une bonne volonté un peu 
affligeante. Mais tout est noyé dans l'horizon du 
fleuve et les palmes sur la ville. 

"' "' "' 

Une originalité : la présence arabe. Elle est encore 
très nette. Les anciens sultanats d'avant la guerre 
anti~esclavagiste ont profondément marqué la popu~ 
lation. Beaucoup de Noirs qui ne diffèrent pas phy~ 
siquement des autres portent la longue robe blanche et 
le calot qui les rapprochent de ceux du Niger. Cer~ 
taines maisons du quartier arabisé abritent encore 
leurs fenêtres sous les grilles des vieux harems, et 
la place de Saio, où s'épanouit un marché indigène, 
s'entoure toujours de boutiques qui ne changeraient 
pas si elles étaient cairotes ou algéroises. 

Avec les Arabes sont venus les Indiens. Com~ 
merçants avisés, ils possèdent un vrai quartier de 
magasins de traite. Un homme au teint olivâtre, une 
fillette aux yeux na geants d'antilope, une femme à 
la narine percée d'un brillant, vous y proposent des 
cotonnades (que choisir dans ces centaines de cou~ 
pons merveilleusement bariolés ? ) . des casseroles de 
toutes dimensions, des machines à coudre et des 
objets d'ivoire en série. Ils sont les cousins de ceux 
de Dar~es~Salam, de ceux d'Afrique du Sud. Ils 
prospèrent. Les Indiens et les Grecs détiennent sûre~ 
ment les neuf dixièmes du commerce de la Province. 
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Stan jouit encore d'un second privilège. Elle a 
des « environs », tels les rapides du Fleuve lui-même 
qui constituent un très beau spectacle. Depuis Pan
thierville. le Congo (encore nommé Lualaba) roule 
parmi les cataractes. Voici la dernière, après laquelle 
Stanley autrefois remonta ses bateaux et repartit, pour 
dix-sept cents kilomètres, sur un fleuve calmé. Après 
ces Stanley Falls, les berges longent le port et la 
ville. Le cours du vrai Congo commence. 

On arrive aux chutes par une avenue ancienne : 
si jeune, le passé insinue déjà son charme vénérable. 
On traverse un village-faubourg habité moitié par 
les Arabisés, moitié par les W agenia, qui voisinent 
sans se mêler. Le bruit de tempête se rapproche. 
Un coude : les rocs énormes barrent l'eau sur les 
huit cents mètres qni séparent les deux rives basses. 
La vision du tumulte suffirait à retenir la contempla
tion. Mais il y a les W agenia eux-mêmes. Depuis 
toujours. ils ont installé dans les pierres un incroyable 
échafaudage de perches, de troncs et de lianes, solide 
et souple, qui résiste au courant violent. Ils y accro
chent de grandes nasses, tressées en forme de pavillon 
de vieux phono et dont la « gueule » avale l'eau 
qui repart et les poissons qui ne repartent pas. Le 
barrage s'avance des deux rives jusqu'au milieu des 
rapides où seule subsiste une trouée de cent cinquante 
mètres. 

Les Wagenia nagent comme des dauphins. Pour 
la pose ou la relève des nasses, ils s'embarquent un 
peu plus bas dans de longues pirogues. Ils pagayent 
vigoureusement dans les remous, sur un rythme rapide 
qui donne à leurs mouvements une beauté vertigi
neuse. Ballottées, rudoyées, tournées, reprises par les 
remous, les pirogues arrivent jusqu'aux échafaudages. 
Certains descendent pour la récolte tandis que les 
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autres maintiennent 1' embarcation. Puis ils repartent, 
pagayant cette fois pour ralentir et chantant pour 
mieux pagayer. Se trouver parmi ces quarante athlètes 
noirs et dressés qui domptent un fleuve affolé, dé
barquer avec eux sur les rocs où la réverbération 
allume une chaleur d'incendie, revenir avec eux dans 
ces longues pirogues tournoyantes comme des auto
skooters, je vous JUre que ce sont des sensations 
fortes qu'on n'oublie plus. 

Près de la berge, les gosses manient de petites 
nasses et s'habituent au courant. On dirait de petits 
dieux nageurs. 

Ainsi vivent les W agenia depuis des siècles. Stan
ley a pu venir, le Congo a pu se faire autour d'eux. 
Ils n'ont pas changé. Ils restent eux-mêmes, aven
turiers sans voyage, pêcheurs éternels. Ils vendent le 
poisson à Stan et ont même trouvé dans la ville 
qu'ils ne hantent pas une nouvelle richesse. Ils 
débitent les rocs du fleuve. La ville s'est construite 
avec ces matériaux qu'ils concassent à leur manière 
primitive : un feu sous la pierre jusqu'à ce qu'elle 
éclate. Ils sont riches, fiers, indépendants. Ils ne se 
fondent pas dans !es autres races. Ils vivent la moitié 
du jour dans l'eau, l'autre moitié en vendant et pala
brant. Certains d'entre eux, au visage astucieux de 
trafiquant, semblent sortir, nus et bronzés, d'un 
livre de Monfreid. 

Il y avait aussi les chutes de la Tshopo, cette 
rivière qui se jette dans le Congo à deux lieues en 
aval de Stan. Un chaos d'eaux glauques, de rocs, 
d'arbres fous. Aujourd'hui, on construit le barrage 
qui domptera la rivière. 

C'est une grande entreprise que le barrage de la 
Tshopo. Il faut accorder un regret au paysage des 
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chutes primitives. Les courbes de la rivière, la petite 
et la grande chute ( 3, puis 15 mètres) entre des fron
daisons généreuses, tout constituait, aux portes de 
Stanleyville, un site d'une splendeur sauvage. Aujour
d'hui, les batardeaux, les pompes, les moteurs sont là. 
Il a fallu dérocher, forcer le cours de l'eau. Quelque 
chose a disparu pour toujours. Mais il est vain de 
soupirer. Stan a besoin d'électricité. 

Tout le Congo est ainsi un des plus riches pays 
du monde en houille blanche. Les nécessités sont 
chaque jour plus dévorantes. Il faut bien que les 
rivières soient asservies. Au Bas-Congo, au Katanga, 
au Kivu, au Maniema, les centrales naissent les unes 
après les autres. La Tshopo n'est ni la première ni 
la dernière victime d'un progrès nécessaire. 

Du pont qui a été jeté sur elle depuis les travaux, 
on voit d'ailleurs la chute comme on ne la voyait pas, 
à deux mètres de sa fureur. Et si l'on se retourne, 
l'apaisement de l'eau dans une anse élargie et cein
turée d'arbres reste une vision vaste et douce. La fin 
du jour y coule une lumière exquise où se détachent 
les pirogues. On visitera encore la Tshopo ... 

D'ailleurs, les Stanleyvillois ne sont pas inquiets. 
Ils annoncent au contraire l'essor de la ville, qui est 
entrée dans une ère d'industrialisation. Chef-lieu de 
la riche province orientale, marché actif. port néces
saire de transbordement entre les bateaux qui arrivent 
de Léopoldville et les trains qui partent vers Ponthier
ville, le Sud et le Sud-Est, elle voit naître autour 
d'elle des usines. Rizeries, cimenteries, papeteries, 
tissages, les projets ne manquent pas. Une brasserie 
fonctionne à plein. (Partout, au Congo, on édifie 
des brasseries, ou on en parle. C'est vraiment notre 
industrie nationale.) 
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Les dernières statistiques plaçaient Stan au cin~ 
quième rang de la population, tant européenne qu'in~ 
digène, très près de J adotville et de Bukavu. On 
m'assure que ce n'est plus vrai et que pour les 
Européens en tout cas, elle aurait coiffé ses deux 
rivales directes avec 4.000 Blancs. Je ne le demanderai 
ni à J adotville ni à Cost~Bukavu. Les rivalités cita~ 
dînes atteignent, au Congo, à la colère sacrée ou à 
l'aigreur ... Tout de même, 40.000 habitants vivent 
maintenant à ce relais du fleuve et du rail, où un chef 
de bande arabe s'installait pour la première fois voici 
quelques dizaines d'années. 

* * * 

Revenons une fois encore au Fleuve. En aval de 
la ville, il entre dans son cours paisible, large, au 
milieu d'une nature intacte. Des piroguiers nous 
emmènent un soir. Sur cette eau sombre et lisse, 
au clair de lune, tout le reste s'abolit. Stan a disparu 
depuis longtemps. Il n'y a plus qu'une immensité 
vaporeuse, l'ombre de la forêt sur les deux rives, 
une descente lente, soyeuse, vers on ne sait quoi 
et qui ressemble à un songe. Une île nous croise. 
C'est elle qui paraît remonter à la dérive. 

La nuit s'avance. Il faut revenir. Les pagayeurs 
commencent à brasser l'eau en cadence. Ils chantent 
des chants à la fois encourageants et nostalgiques. 
Un chant du nord : l'admirable « Uele, Uele ». 
Un chant du sud au refrain envoûtant : « Mero, 
mero Balaza » (Balaza, c'est Brazza, Brazzaville). 
Comme ils sont un peu ennemis de l'effort et qu'il 
faudra remonter le courant pendant deux heures, 
ils s'approchent de la rive et utilisent leur pagaies 
comme des gaffes contre le fond rocheux. Le bruit 
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fourmillant - et les moustiques - de la forêt 
nocturne nous escortent. Nos hommes veulent sans 
doute être bien gentils et nous montrer qu'ils ont 
été de bons élèves de la Mission. Ils entonnent sou~ 
dain le chant scout de l'adieu, puis Au clair de la 
lune. Et même 0 grand Saint Nicolas 1 Quand on 
leur redemande leurs vrais chants, ils ne comprennent 
pas. Ils plaisantent en kiswaheli. Nous devons être 
jugés sans indulgence pour n'avoir pas apprécié leur 
culture. 

Minuit et demi. La berge scintille de millions de 
vers luisants. Congo, Congo... Une très ancienne 
magie dort dans le Fleuve. 
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